人这一生啊，你我皆过客

都市小说《人这一生啊，你我皆过客》，由网络作家“我花开后百花杀丿”所著，男女主角分别是李玉梅陈建国，纯净无弹窗版故事内容，跟随小编一起来阅读吧！详情介绍：。，北方小城清河县已经飘起了清霜。夜里九点，陈建国家那盏煤油灯的火苗在穿堂风里忽明忽暗，映着土墙上两道拉得老长的人影。“疼就叫出来，别忍着。”接生婆王婶擦了擦额头的汗，对炕上的李玉梅说。，摇了摇头。汗把额前的碎发全打湿了，黏在苍白的脸颊上。她不敢叫，怕惊动了隔壁屋刚睡下的公婆——公公的肺痨这几个月重了，咳起来整夜整夜的。，是丈夫陈建国在院子里一圈圈地走。木头假腿敲在冻硬的土地上，发出沉闷的“咚、咚...

，李玉梅用红布包了又包，藏在炕洞最里侧的缝隙里。，等公婆睡了，小明生也****迷迷糊糊时，她就会伸手去摸那个布包。指尖触到冰凉坚硬的轮廓，心里才踏实一点——这是这个家最后的三块光洋，是丈夫用一条腿换来的伤残补助，是他临走前留下的“万一”。，公公的咳嗽越发厉害了。咳起来像是要把五脏六腑都掏出来，最后总带着暗红色的血丝。请不起大夫，只能去合作社的卫生所赊几片止咳药。每次去，那个戴着眼镜的年轻医生都会摇头：“得去县医院看看。”，转身把药片小心包好。去县医院？哪来的钱？三块银元得留着，万一……万一孩子生病呢？万一婆婆的眼睛全瞎了呢？。，陈家老的老、小的小，全靠她一个劳力。天不亮就起床，把小明生用布带绑在背上，去地里翻土。春寒料峭，孩子在她背上冻得小脸通红，却不怎么哭闹，只是睁着乌溜溜的眼睛看这个灰蒙蒙的世界。，她坐在田埂上，解开衣襟喂*。*水稀薄，孩子吸得用力，**生生地疼。邻地的王婶看不过去，偷偷塞过来半块玉米饼：“你也吃点，没*孩子饿。”，王婶硬塞：“就当是我借你的，等秋收了还。”
秋收还什么？她心里清楚。去年收成不好，家家户户的粮食缸都见了底。王婶家五个孩子，最大的才十岁，日子比谁都难。

但她还是接下了。把饼子掰成小块，泡在热水里，搅成糊糊，一口一口喂给孩子。小明生吃得急，小手抓着她的手指不放。

“这孩子懂事。”王婶叹口气，“知道家里难，不怎么闹。”

李玉梅低头看着儿子。才几个月大，眉眼已经能看出丈夫的影子——方额头，浓眉毛，只是眼睛像她，大而黑亮。有时夜里，她会对着煤油灯看这孩子，恍惚觉得丈夫就在身边。

三月中旬，公公咳了一整夜，天亮时没动静了。

李玉梅推**门时，老人已经凉了。瘦得像一把柴，蜷在破棉被里，嘴角还挂着没擦净的血。婆婆摸索着过来，枯瘦的手在丈夫脸上摸了又摸，浑浊的眼睛流不出泪，只是干涩地眨着。

“走了好。”老**声音沙哑，“少受罪。”

丧事简单得不能再简单。合作社给了三尺白布，赵大勇和几个邻居帮忙钉了口薄棺，抬到后山埋了。没有吹打，没有纸钱，只有一锹一锹的黄土，落在那口连漆都没上的棺材上。

回家的路上，李玉梅背着孩子，扶着婆婆。老**突然停下，转头朝后山方向“望”了一会儿——虽然她什么也看不见。

“建国**，”她喃喃道，“在那边等等我，别走太快。”

那天夜里，李玉梅终于动了一块银元。

她摸黑走了三里路，到隔壁村的李铁匠家。铁匠已经睡了，被她敲门声惊醒，披着衣服出来，见是她，愣了愣：“陈家媳妇？这么晚……”

“李师傅，”李玉梅从怀里掏出红布包，一层层打开，取出其中一块银元，“能换点钱不？”

李铁匠接过，就着油灯看了看成色，又掂了掂：“真家伙。哪来的？”

“建国留下的。”

铁匠沉默了。他知道***去**了，也知道这一家子现在什么光景。半晌，他转身进屋，出来时手里拿着一叠旧钞票：“按市价，能换八万块（旧币）。我给你九万。”

“不用……”

“拿着。”铁匠不由分说塞给她，“建国是我战友，淮海时候他替我挡过弹片。这点情分，值一万。”

李玉梅捏着那叠厚厚的钞票，手在发抖。不是旧币不值钱——现在一斤米都要一千多块——而是这份情太重。

她用这九万块，买了三十斤小米，五斤白面，还给婆婆抓了三副中药。剩下的钱，仔细数了三遍，用油纸包好，和剩下的两块银元藏在一起。

日子像拉磨的驴，一圈一圈重复着。

天没亮起床，喂孩子，喂婆婆，下地干活。中午回来做饭，下午继续上工。夜里在油灯下补衣服，纳鞋底。小明生一天天长大，会笑了，会翻身了，会咿咿呀呀地发出“娘”的音节。

李玉梅瘦得脱了形，但背脊始终挺直。有人劝她：“给县里写个申请，你是军属，又有老人孩子，应该多照顾。”

她摇头：“建国走前说了，不能给组织添麻烦。”

其实她是怕。怕丈夫在前线知道了家里靠救济，心里难受。怕孩子长大了被人说“你家是靠照顾过日子的”。

她要让孩子活得硬气，像**一样。

六月的一天，赵大勇从县里回来，带来个消息。

“嫂子，”他站在院门口，**手，神色复杂，“县里通知，让军属去领补助粮。”

李玉梅正在院里晾衣服，闻言手停住了：“补助粮？”

“嗯。**那边……战事紧，**照顾军属。”赵大勇顿了顿，声音低下去，“建国哥他们部队，听说打得苦。”

院子里静了一瞬。只有小明生坐在竹筐里，抓着个木勺子玩得正欢。

“多少？”李玉梅问，声音平静。

“一个月十斤小米，五斤杂面。”

十斤小米，够一家三口吃半个月。李玉梅算着这笔账，心里那个结松了些，又紧了些。松的是有了这些粮食，孩子和婆婆能多吃几顿饱饭。紧的是——领了这粮，就等于承认了家里确实困难，承认丈夫在前线生死未卜。

“我去领。”她说。

领粮那天，她起了个大早。把小明生托给王婶照看，自已背着布袋步行去公社。十里路，走了将近两个时辰。

公社院子里已经排起了队。都是女人，老的少的，有的怀里抱着婴儿，有的牵着半大孩子。没人说话，空气沉闷得像要下雨。偶尔有孩子哭闹，被母亲低声呵斥：“别哭！再哭没饭吃！”

轮到李玉梅时，发粮的干部看了看她的证件，又抬头看她：“***家属？”

“是。”

干部在本子上划了一笔，朝仓库喊：“***，十斤小米，五斤杂面！”

仓库里有人应了一声。不一会儿，一个年轻小伙子扛着粮袋出来，过秤，倒进李玉梅的布袋里。小米黄澄澄的，杂面灰扑扑的，混在一起。

“签字。”干部递过本子。

李玉梅不会写字。她按了个手印，红色的印泥在纸上洇开，像一滴凝固的血。

背着粮食往回走的路上，她走得很慢。十五斤粮食不算重，却压得她肩膀生疼。路过村口那棵老槐树时，她停下来歇脚。

树身上贴着一张褪了色的宣传画：一个志愿军战士端着枪，背后是飘扬的**，底下写着“****，保家卫国”。画的边缘已经卷起，被风雨侵蚀得模糊不清。

李玉梅盯着画上那个战士的背影看了一会儿。不像建国，建国没这么高大，右腿是假的。但那个握枪的姿势，挺直的脊梁，却像极了。

她忽然想起丈夫临走那晚说的话：“等我回来讲，讲三天三夜。”

眼泪毫无预兆地涌了出来。这是公公去世后，她第一次哭。没有声音，只是眼泪顺着瘦削的脸颊往下淌，滴在怀里的粮袋上，洇开一个个深色的圆点。

“建国，”她对着那幅画，声音轻得像叹息，“你一定要回来。孩子还没见过爹呢。”

远处传来脚步声。李玉梅急忙擦干眼泪，重新背起粮袋。不能让人看见她哭——在这个人人都艰难的年月，眼泪是最不值钱的东西。

回到家时，天已经擦黑。王婶把小明生送回来，孩子饿得直哭。李玉梅赶紧生火，舀了半碗小米，淘洗干净，加水熬粥。

灶膛里的火映着她的脸，明明暗暗。小米在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气渐渐弥漫开来。婆婆摸索着走到灶边，深深吸了口气：“香。”

“娘，今晚咱们喝稠粥。”李玉梅说。

粥熬好了，她先盛了一碗稠的给婆婆，又盛了半碗喂孩子。小明生饿坏了，小嘴急急地凑过来，烫得直缩舌头，却不肯停。

李玉梅自已盛了最稀的一碗，碗里几乎能照见人影。她坐在门槛上，一边喝，一边看着满天星斗。

北边的天空，有颗星星特别亮。老人们说，那是北斗星，指方向的。

“建国，”她在心里默念，“你能看见这颗星吗？要是能看见，就顺着它指的方向，回家来。”

屋里传来婆婆的声音：“玉梅，锅里还有不？”

“有，娘。”她起身，又给婆婆添了半碗，“您多吃点。”

夜深人静时，李玉梅又一次摸出那个红布包。两块银元还在，冰凉坚硬。油纸包里的旧币也还在，薄薄的一叠。

她算了算账：补助粮每月十五斤，加上自已的工分粮，勉强够吃。婆婆的药不能断，孩子的尿布得添新的，冬天还得做棉衣……

手指摩挲着银元边缘的纹路，那些细密的刻痕像是时间的印记。她忽然想，这两块银元，也许能留到孩子长大。

留到他上学，留到他娶媳妇，留到……**回来那天。

窗外传来猫头鹰的叫声，凄厉而悠长。怀里的孩子动了动，小手在空中抓了抓，然后紧紧攥住了她的衣襟。

李玉梅低头，在儿子额头上轻轻一吻。

“睡吧，”她轻声说，“明天太阳还会升起来的。”

是的，太阳还会升起。日子还要过下去。而这三块银元的重量，她会一直背下去，直到那个穿着军装、拄着拐杖的身影，重新出现在这条巷子的尽头。