午夜叩门者
第1章
凌晨三点十七分，防盗门突然发出指甲刮擦的轻响。
那声音细碎又执着，像有只饿极了的老鼠正循着缝隙往里钻。
我攥着美工刀的手沁出冷汗，刀柄上的防滑纹都被濡湿了。
盯着猫眼的瞳孔骤然收缩 —— 外面空无一人，只有楼道声控灯在黑暗里明明灭灭，光线透过蒙着灰的玻璃照进来，在地板上投下斑驳的光影，像块被打碎的旧镜子。
这是本月第七次了。
第三次时我报过警，**拿着手电筒照遍了整层楼，光柱扫过积灰的楼梯扶手，照亮了消防通道墙角的蛛网，最后在楼梯转角发现半截染血的童装。
那布料摸着发硬，像是被水泡过又晒干，法医戴着白手套捏起衣角，说那是动物血，也许是哪家的猫不小心蹭到的。
物业调监控时，屏幕上只有一片雪花，滋滋啦啦的电流声里，隐约能听到个模糊的童声。
“又是你？”
保安老李在电话那头打哈欠，听筒里传来搪瓷杯磕碰桌面的脆响，“小姑娘，这楼里住了三十年的老街坊都没听过怪事，你是不是最近加班太累？
401 那间房是有点老，墙皮掉得厉害，风一吹就呜呜响，听着是有点疹人。”
挂掉电话的瞬间，刮擦声变成了叩门，笃、笃、笃，节奏均匀得像秒针在跳动。
每一声都敲在同一个位置，门板上的漆皮簌簌往下掉，露出底下暗沉的木头纹路。
我猛地后退，后腰撞到餐桌。
玻璃杯坠地的脆响里，门外传来孩童的笑，*声*气的，像**颗水果糖，甜腻中带着点发馊的黏糊：“姐姐，你的红色舞鞋掉了哦。”
心脏骤停。
我的右脚穿着灰色棉拖，鞋面上沾着块洗不掉的油渍，左脚光着，脚底能感觉到地板缝里的凉意。
而玄关的鞋架上，摆着三双运动鞋、两双拖鞋，根本没有什么红色舞鞋。
最上层的旧鞋盒积着厚灰，那是前租客留下的，我搬进来时看过，里面只有双磨破底的帆布鞋。
冷汗顺着脊椎往下滑，像有条冰凉的蛇在游走。
我摸到手机的手指在发抖，屏幕亮起时映出我煞白的脸，额前的碎发被汗粘在皮肤上。
门外的笑声突然拔高，变成尖锐的啼哭，像是被**到的猫，伴随着指甲疯狂抓挠门板的声响，木屑簌簌落下，在脚垫上堆
那声音细碎又执着，像有只饿极了的老鼠正循着缝隙往里钻。
我攥着美工刀的手沁出冷汗，刀柄上的防滑纹都被濡湿了。
盯着猫眼的瞳孔骤然收缩 —— 外面空无一人，只有楼道声控灯在黑暗里明明灭灭，光线透过蒙着灰的玻璃照进来，在地板上投下斑驳的光影，像块被打碎的旧镜子。
这是本月第七次了。
第三次时我报过警，**拿着手电筒照遍了整层楼，光柱扫过积灰的楼梯扶手，照亮了消防通道墙角的蛛网，最后在楼梯转角发现半截染血的童装。
那布料摸着发硬，像是被水泡过又晒干，法医戴着白手套捏起衣角，说那是动物血，也许是哪家的猫不小心蹭到的。
物业调监控时，屏幕上只有一片雪花，滋滋啦啦的电流声里，隐约能听到个模糊的童声。
“又是你？”
保安老李在电话那头打哈欠，听筒里传来搪瓷杯磕碰桌面的脆响，“小姑娘，这楼里住了三十年的老街坊都没听过怪事，你是不是最近加班太累？
401 那间房是有点老，墙皮掉得厉害，风一吹就呜呜响，听着是有点疹人。”
挂掉电话的瞬间，刮擦声变成了叩门，笃、笃、笃，节奏均匀得像秒针在跳动。
每一声都敲在同一个位置，门板上的漆皮簌簌往下掉，露出底下暗沉的木头纹路。
我猛地后退，后腰撞到餐桌。
玻璃杯坠地的脆响里，门外传来孩童的笑，*声*气的，像**颗水果糖，甜腻中带着点发馊的黏糊：“姐姐，你的红色舞鞋掉了哦。”
心脏骤停。
我的右脚穿着灰色棉拖，鞋面上沾着块洗不掉的油渍，左脚光着，脚底能感觉到地板缝里的凉意。
而玄关的鞋架上，摆着三双运动鞋、两双拖鞋，根本没有什么红色舞鞋。
最上层的旧鞋盒积着厚灰，那是前租客留下的，我搬进来时看过，里面只有双磨破底的帆布鞋。
冷汗顺着脊椎往下滑，像有条冰凉的蛇在游走。
我摸到手机的手指在发抖，屏幕亮起时映出我煞白的脸，额前的碎发被汗粘在皮肤上。
门外的笑声突然拔高，变成尖锐的啼哭，像是被**到的猫，伴随着指甲疯狂抓挠门板的声响，木屑簌簌落下，在脚垫上堆