万般皆下品，惟有读书高？

小说叫做《万般皆下品，惟有读书高？》是阿黑Gump的小说。内容精选：粉笔灰在午后的阳光里慢悠悠地打着旋儿，像他三十八年粉笔生涯里最寻常的一场雪。齐北川扶着讲台，一阵熟悉的眩晕袭来，心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地一拧。视野开始摇晃，天花板上的旧日光灯管，化成了模糊而刺眼的光斑。在意识抽离的瞬间，他做的最后一个动作，是下意识地将手里那半截粉笔，往讲台上顿了顿，似乎想把它摆正，免得滚落摔碎——一个他收拾了无数遍讲台后，刻进骨子里的习惯。“老师！”“齐老师您怎么了？”...

粉笔灰在午后的阳光里慢悠悠地打着旋儿，像他三十八年粉笔生涯里最寻常的一场雪。

齐北川扶着讲台，一阵熟悉的眩晕袭来，心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地一拧。

视野开始摇晃，天花板上的旧日光灯管，化成了模糊而刺眼的光斑。

在意识抽离的瞬间，他做的最后一个动作，是下意识地将手里那半截粉笔，往***顿了顿，似乎想把它摆正，免得滚落摔碎——一个他收拾了无数遍讲台后，刻进骨子里的习惯。

“老师！”

“齐老师您怎么了？”

课桌椅挪动的刺耳声响，孩子们惊慌的呼喊，由远及近，又迅速被一阵巨大的耳鸣淹没。

他感觉自己像一片羽毛，轻飘飘地向下坠落。

那双沾着白色粉笔末、曾无数次敲击黑板唤醒走神学生的大手，无力地从空中划过，最终，轻轻落在了那本摊开的、被他翻得起了毛边的语文课本上。

“砰”的一声闷响，他倒下了。

鼻尖萦绕着熟悉的味道——粉笔灰的涩，旧书本的霉，还有……从自己身体里渗出的，一丝若有若无的铁锈味。

真疼啊，但比疼痛更清晰的，是那股百般挣扎后依旧无法消解的、对这方天地的热爱与不甘。

“让开！

都让开！

打120！”

他感到有温热的液体落在脸上，分不清是哪个孩子的眼泪。

视线彻底模糊，黑暗如同潮水般从西面八方涌来。

最后的意识里，他听到救护车由远及近的呜咽声，那么急促，又那么遥远，像为他送行的、一支不成调的挽歌。

那半截被顿齐了的粉笔，依旧稳稳地立在讲台边缘，像一个无言的句号。

………“哇～哇～哇～”刺鼻的消毒水气味渐渐被茅草屋的土腥味取代，婴儿的啼哭如钟声敲醒了这个崭新的世界。

“军子啊，恭喜你！

是个男娃娃，快进来看看！”

村里的接生婆大声朝屋外喊道。

屋外那个皮肤黝黑，瘦高个的男人几个健步冲进了破旧的茅草屋内，但男人并没有接过接生婆手里的孩子，而是赶忙跑到了自己老婆的床边，略带着哽咽的说道：“玉兰啊，这些日子苦了你了，你感觉咋样啊？”

玉兰虚弱地躺在炕上，身上盖着一床硬邦邦、颜色晦暗的棉被。

被面虽旧，却看得出*洗得干干净净，只是里子的棉花早己板结，不怎么暖和了。

“当家的，我不要紧，快去看看咱家娃好不好看，胖不胖啊。”

玉兰声音颤颤巍巍的，却也盖不住她激动喜悦的情绪。

军子听后放下心来，这才看向接生婆手里的小婴儿，看着婴儿那与自己媳妇有几分相似的娇滴滴的小脸蛋，心立刻就软了下来，他赶忙搓了搓身上那件洗得发白、肘部还打着厚厚一层补丁的粗麻短褐，这才小心翼翼地伸出手，想去碰碰孩子的小脸。

可指尖刚凑近，他又缩了回来——自己这身在地里滚了一天的行头，满是土腥汗味儿，可别熏着这香喷喷的娃娃。

“那啥，刘婶子，谢谢您，您，您，您受累，先把孩子抱给**看看，**怀他受了苦，不容易啊，我去把我这手给洗洗。”

军子说这话的时候，明显是激动的不行，竟然有些磕磕巴巴了起来。

刘婶子作为一个专业的野生接生婆，对这点场面倒是见怪不怪了，此时她己经把娃娃裹进了一件用旧软布改的小襁褓里，笑着打趣：“军子，你这下可真是 ‘当家的’ 了！

玉兰可是你家的大功臣，往后可得心疼着！”

军子憨憨地点头，对着玉兰说：“孩他娘，你放心，俺以后一定让你们娘俩过上好日子，咱娃以后也要去读书，考功名，当相公！”

军子仔仔细细地洗了手，又在自个儿那件满是补丁的粗布裤子上擦了又擦，这才深吸一口气，像请神似地从刘婶子手里，接过了那个被旧软布裹得严严实实的小襁褓。

他看着怀里那张皱巴巴的小脸，心里软成了一滩水。

他抬头望向床上脸色苍白的媳妇，声音因激动而哽咽：“玉兰……孩他娘，你看，咱娃的眉眼多像你，真好看。”

玉兰费力地抬起手，**摸孩子。

她身上那件中衣的袖口己经磨出了毛边，但很洁净。

军子连忙俯下身，将孩子凑近些。

“当家的”玉兰的声音细若游丝，“给娃……起个名吧。”

军子一个庄稼汉，哪里会起什么名。

他望着窗外莽莽的群山和通往村外的那条土路，忽然福至心灵：“咱不图他大富大贵，就盼着他这辈子能像北边的川流一样，踏踏实实，又宽又广，叫北川，齐北川，咋样？”

“齐北川……”玉兰轻声念着，苍白的脸上露出一丝满足的笑意，“好，好听。”

一旁的刘婶子一边收拾着东西，一边笑道：“北川，这名字起得大气，不像咱乡下娃叫的狗蛋石头。

军子，玉兰，你们家，怕不是真要出个读书的小相公喽！”

夜深人静，玉兰睡熟了。

军子却毫无睡意，就着窗外透进的微弱月光，看着身旁襁褓中儿子安睡的侧脸。

他忍不住压低声音，对着看似睡着的玉兰喃喃自语，也像是在对自己发誓：“玉兰，咱娃……咱娃一定得读书。”

“你还记得去年祠堂议事，咱家跟三叔公他们家争那几分靠水田的事不？

我明明占着理，可三叔公家的永福哥，在县城里当过几年学徒，识文断字！

当着族老和那么多叔伯的面，他引经据典，一条条说得头头是道，把我驳得哑口无言……我、我连族谱上的字都认不全，空有一张嘴，有理都变没理。

最后族老拍板，田，归了他们家……”军子的声音里带着一丝至今未能散去的屈辱和无奈。

“那一刻我才明白，在咱们齐家坳，光有力气不行。

族老们敬的是知书达理的人。

永福哥就因为多认得几个字，现在祠堂里有什么红白喜事、田地契约，都请他过去帮着*持，地位不比一些长辈差。”

“还有，你看村里唯一那间蒙学的老先生，连族长见了都要先拱手唤一声‘先生’。

为啥？

就因为人家是读书人！”

“‘万般皆下品，惟有读书高’，这话，是我爹当年常念叨的。

他临死都盼着家里能出个读书人，能在祠堂里说得上话，不再受人欺侮蒙蔽……这念想，我这辈是不成了，可咱北川，咱北川说不定能成！”

军子这番掺杂着屈辱、期盼和沉重爱意的低语，一字不落地灌入齐北川耳中。

那声音里的不甘和希冀，像两股细细的暖流与寒流，交织着涌进他心里。

“这一家子，是把所有的指望都押在我身上了。”

他心中了然。

前世他站在***，见过太多这样的父母，只是没想到，如今自己成了那个被寄予厚望的“孩子”。

这份期望沉甸甸的，却不让人反感，只因它包裹着如此纯粹、毫无保留的爱。

“教书教到死，换个地方，竟然还是得从读书开始。”

这个念头让他有些哭笑不得，命运仿佛跟他开了一个环环相扣的玩笑。

但这一次，似乎有些不同。

前世读书、教书，多少带着些被动和惯性的轨迹；而这一次，“读书”这两个字，第一次与他人的命运、与一个家庭的呼吸如此紧密地**在一起。

他能清晰地“听”到，父亲那朴素的愿望背后，是整个时代与阶层压在底层人身上的重量。

而他，齐北川，莫名成了这个家庭撬动命运的唯一支点。

一种前所未有的责任感，混杂着对这对贫贱夫妻的深切怜惜，在他心中缓缓升起。

这不再是站在***的泛泛责任感，而是源于血脉亲情、无法割舍的紧密联结。

他微微动了动眼皮，在沉入睡眠的前一刻，意识渐渐模糊，只剩下一个最简单、也最坚定的念头，驱散了所有复杂的思虑：“得让他们过上好日子。”

“得让这个爹，以后在族里，能把腰杆挺首了说话。”

“卷就卷吧，谁怕谁，不就是再考一次试嘛。”