精彩片段
**的哀鸣。《念旧的人，总像个拾荒者》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是抖音热门，讲述了探监那天，他隔着玻璃对我笑：“就知道你会来看我。”我平静地告诉他：“只是告别。”狱警的手铐在他腕上留下红痕——那是他为我打架时护住头的手。退回他信件的那个冬天，我亲手烧掉了所有未拆的回信。直到室友举着那本《霍乱时期的爱情》尖叫：“书里有人写情书！”泛黄的纸页上，落款日期是我入伍前夜。原来我们永远在错过：他明白时，我已心死；他回头时，我已远行。就像此刻隔着监狱玻璃，我们的影子在反射中终于重叠——却隔...
大颗大颗的眼泪砸在他面前的桌面上，留下深色的、不规则的水渍。
他戴着**的手紧紧握成了拳，那道红痕愈发刺眼。
我没有移开视线，也没有出声安慰，只是静静地看着他。
看着这个和我一起长大，占据了我整个青春所有悲喜的男孩，在我面前崩溃痛哭。
心中那片荒原，似乎连风都停了，只剩下无边的寂寥和空茫。
狱警在一旁动了动，示意时间差不多了。
我缓缓站起身，椅子腿与水泥地面摩擦，发出尖锐的声响。
他的哭声顿了一下，抬起头，泪眼模糊地望着我，那眼神里充满了绝望的挽留和未尽的言语。
可我什么也不想听。
最后看了他一眼，将他此刻狼狈、痛苦、悔不当初的模样，深深地刻进眼底。
然后，我转过身，没有再说一个字，一步一步，朝着探监室外面走去。
身后，他压抑不住的痛哭声，像一张无形的网，追着我的脚步，却在触及我背脊的瞬间，悄然碎裂。
走出**沉重的大铁门，外面是阴天。
灰白色的云层低低压着天空，没有阳光，风刮在脸上，带着初冬料峭的寒意。
我深吸了一口冰冷的空气，胸腔里那股滞闷感却没有丝毫减轻。
回去的路很长。
我独自走在行人稀疏的街道上，脚步有些虚浮。
路旁的梧桐树早已落光了叶子，光秃秃的枝桠伸向天空，像一幅破碎的素描。
车窗玻璃模糊地映出我的影子，苍白，疲倦。
而他的影子，他手腕上那道刺目的红痕，与无数个来自遥远过去的、属于“陈迟”的影子，开始在我眼前疯狂地交织、重叠、碰撞。
那些被我刻意封存、以为早已在岁月里风干的记忆，如同**了封印的潮水，带着旧日阳光的温度和雨水的气息，汹涌地扑了上来，瞬间将我吞没。
十六岁的夏日，空气里弥漫着栀子花甜腻的香气和灼人的热度。
车窗外的梧桐枝桠还在不断向后飞掠，像一卷被快速倒带的胶片。
那光秃秃的、执拗伸向灰白天空的线条，渐渐模糊，被另一种更鲜亮、更茂盛的绿色取代。
蝉鸣，聒噪得像是要掀翻整个天空。
十六岁的夏日，带着一股不管不顾的蛮横，将我裹挟。
那是初三结束的暑假，阳光毒辣，柏油路面被烤得软塌塌的，踩上
