只有我能去的世界

金牌作家“西特萌”的优质好文，《只有我能去的世界》火爆上线啦，小说主人公江怀空柳棠，人物性格特点鲜明，剧情走向顺应人心，作品介绍：雨，下得没完没了。2025年的沿江城市，有着经常被雨水泡胀的柏油路、地铁早高峰里汗味混着湿气的窒息、写字楼玻璃幕墙倒映着灰蒙蒙的天。消费降级、学区、KPI、裁员名单……像一张张催命符，贴在每个中年人的脑门上。朋友圈里别人升职加薪，短视频里00后年入百万，而江既白的手机银行余额，只够撑到下个季度。他站在公司茶水间，手里捏着那张离职申请，纸角被汗浸得发软。窗外雨丝斜织，像他此刻挣不脱的网。“老江，真寄...

雨，下得没完没了。

2025年的沿江城市，有着经常被雨水泡胀的柏油路、地铁早高峰里汗味混着湿气的窒息、写字楼玻璃幕墙倒映着灰蒙蒙的天。

消费降级、学区、KPI、裁员名单……像一张张催命符，贴在每个中年人的脑门上。

朋友圈里别人升职加薪，短视频里00后年入百万，而江既白的手机银行余额，只够撑到下个季度。

他站在公司茶水间，手里捏着那张离职申请，纸角被汗浸得发软。

窗外雨丝斜织，像他此刻挣不脱的网。

“**，真寄了？”

同事李浩压低声音，“老王……没给你留点余地？”

江既白扯了扯嘴角。

留？

十二年，他熬通宵、扛项目、带新人，功劳全归王总监，锅全自己背。

今天，王总监靠在真皮椅上，翻着他“绩效评估”，眼皮都没抬：“既白啊，公司要年轻化。

你思维固化，跟不上了。

优化掉，对你我都好。”

“大客户，每个月**落地——小张接手。”

王总监终于抬眼，笑容标准如AI**，“呵，这些年他可没少打我小报告”争？

江既白转身就走，脊背挺首，拳头在裤兜里攥得发白。

身后，是同事们压低的议论：“早该走了占着位置”。

雨水打湿衬衣，凉，却不及心里冷。

十二年青春，换一张纸，一句“固化”。

推开门，暖光和饭菜香扑面——虽然带着一丝焦味。

六岁的江怀空蹦起来：“爸爸！

你看我画的坦克大战！”

妻子柳棠从厨房探头，温柔一笑：“洗手吃饭，今天……番茄炒蛋。”

她没提菜返工三次，也没提悄悄退了儿子的乐高课。

饭桌上，怀空叽叽喳喳讲学校趣事，柳棠安静夹菜——避开焦黑的蛋块。

江既白看着妻子眼角的细纹，儿子天真的笑脸，喉咙发堵。

“我……今天离职了。”

空气一静。

怀空眨眨眼。

柳棠夹菜的手顿了顿，把最嫩的番茄放进他碗里，轻声：“哦。

累了就歇歇，工作慢慢找。”

“王总监，他——我知道。”

柳棠打断他，眼神温柔平静，“你这些年，我都看在眼里。

辛苦了。

钱的事别担心，我有工资，爸妈也能帮。

你在家陪陪怀空，比什么都强。

我不求大富大贵，只求咱们一家三口，平平安安。”

没有责备，只有包容。

这温柔像钝刀，剜得江既白心口生疼。

他低下头，不敢看她眼睛。

他像逃兵，躲回了家这个最后的堡垒。

接下来的日子，他如行尸走肉。

投简历，石沉大海。

晚上瘫在沙发，刷短视频看别人光鲜，看小说主角逆袭。

他麻木地笑，心里却像塞满冰水——沉重、窒息。

三十五岁，失业，存款见底。

父母盼他“有出息”，儿子喊他“爸爸”。

他像被时代碾过的尘埃，连挣扎的力气都快没了。

第七天深夜，雨停。

月光清冷。

他迷迷糊糊想关手机，指尖却在屏幕上顿住。

一个从未见过的APP图标，静静躺在列表底端。

纯黑**，中央一个古拙“昌”字，笔画间似有极淡金光流转，透着不属于这个时代的苍茫**。

“什么鬼？”

他皱眉，鬼使神差，点了下去。

嗡——屏幕瞬间黑屏，吞噬一切光。

冰冷吸力从掌心传来，江既白眼前一黑，意识如断线风筝，坠入虚空。

……意识复苏，是被一股浓郁草木清香唤醒。

江既白猛地睁眼。

视野从极高处俯冲——掠过墨色云层，穿过清冽空气，俯瞰无垠翡翠般的田野。

泥土黝黑，禾苗青翠，生机勃勃得近乎蛮荒。

“噗通！”

他摔在松软泥地上，溅起泥星。

低头——洗得发白的背心，褪色**大裤衩，趿拉着人字拖。

“卧……槽？！”

他弹坐起来，手忙脚乱摸脸、摸摸下面——是自己，只是……换地方了？！

环顾。

无边田野延伸至雾霭青山。

空气清冽甘甜，带着雨后泥土芬芳。

远处茅屋炊烟袅袅。

没有车鸣，没有手机，没有一丝2025年的痕迹。

只有风拂稻浪的沙沙声，和他自己粗重的呼吸。

江既白呆立田埂，大脑宕机。

前一秒还在房间，被妻儿温柔包围，内心却满是无力愧疚；下一秒穿大裤衩站异世界烂泥地？

荒谬感如潮水淹没他。

他低头看脚趾缝的泥巴，抬头望那片无霾的、纯净得令人心颤的蓝天。

“这……是哪儿？”

他声音干涩颤抖，“我……怎么来的？”

孤身一人，衣不蔽体，置身宏大陌生世界。

江既白心中，都市失业的冰冷绝望尚未散，又被抛入更深的茫然与悸动。

家，责任，房贷，王扒皮……那些沉重现实，似被这无垠绿意隔绝。

而眼前天地，是绝境，还是……新生起点？

他扶着酸痛的腰，缓缓站起。

风吹过背心，带着田野凉意。

他不知下一步去哪，不知“昌”字带他来是惩罚还是救赎。

他只知道，他必须活下去。

为了自己。

也为了现实世界里，那盏为他亮着的灯，和缠着自己问那么多“为什么”的儿子——江怀空。