精彩片段
我在二手交易APP上搜老式怀表，跳出的第一条推送就让我手指一颤——1965年上海表厂，黄铜表壳，走时精准。小说《秋千上的年轮正在脱落》是知名作者“毅块肉肉”的作品之一，内容围绕主角王磊陈文雨展开。全文精彩片段：我在二手交易APP上搜老式怀表，跳出的第一条推送就让我手指一颤——1965年上海表厂，黄铜表壳，走时精准。点开详情页，照片里的怀表指针停在7:15，和爷爷那块一模一样。我鬼使神差地按了我想要，半小时后，站在了这家藏在胡同深处的古董店门口。店主的絮叨声变得遥远："这是1965年上海表厂......"记忆突然扯回2001年的清晨。爷爷的手像砂纸，磨得我手背发红。他捏着钢笔，在作业本上写下解放军，说："...
点开详情页，照片里的怀表指针停在7:15，和爷爷那块一模一样。
我鬼使神差地按了我想要，半小时后，站在了这家藏在胡同深处的古董店门口。
店主的絮叨声变得遥远："这是1965年上海表厂......"记忆突然扯回2001年的清晨。
爷爷的手像砂纸，磨得我手背发红。
他捏着钢笔，在作业本上写下***，说："当兵时在枪托上练的，你得让字站起来。
"我歪歪扭扭地模仿，他皱眉："软塌塌的，像没骨头的蚯蚓。
手腕悬起来！
"他的呵斥带着早酒的辛辣味。
那年夏天，我六岁，开学前一天。
爷爷把小黑板支在堂屋的八仙桌上，粉笔灰簌簌落在斑驳的漆面。
他写"陈"字的耳朵旁时，钢笔水蓝的血管在手背上凸起，像毛笔洇开的飞白。
"爷爷，为什么你的字能站得这么直？
"我戳着他抄的《沁园春·雪》。
作业本上，我的名字歪扭地瘫在格子里。
"当兵时在枪托上练的。
"他掏出自卷烟，烟纸是废考卷裁的，背面还印着半道几何题。
"**像你这么大时，字都能......"话被敲门声打断。
穿着衬衫的年轻邻居探头："陈老师，能帮忙写婚联吗？
明儿要贴。
"爷爷鼻子里哼出一声，却已经拉开抽屉。
他的砚台很特别，是***改的，墨块磨下去会露出细小的铜锈。
我看着他写"百年偕老"，毛笔在撒金红纸上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶。
"现在的小青年，"爷爷突然用笔杆敲砚台，"上次有人让我写钞票多多，美女多多，什么玩意儿！
"墨汁溅到他洗得发白的蓝布衫上，变成一群振翅的乌鸦。
晚饭时清蒸鲈鱼冒着热气。
我刚挑出根刺，筷子就被爷爷打落。
"1960年我在甘肃当兵，"他腮帮子上的肌肉鼓动，"炊事班煮皮带吃，指甲盖大的油花要全连分！
"鱼眼睛瞪着我，像他别在衣柜上的****章。
那枚像章永远擦得锃亮，有次我用它刮糖人，爷爷的皮带抽断了笤帚把。
深夜我被尿憋醒，看见堂屋还亮着灯。
爷爷
